Στο μικρό Ελευθεροχώρι και στις τάξεις των οπαδών της Ένωσης Κέντρου, της βέβαιης νικήτριας των εκλογών που είχαν προκηρυχθεί για τις 28 Μαίου,  επικρατούσε μέγας ενθουσιασμός. Δεκάδες αγρότες είχαν δηλώσει ήδη τη συμμετοχή τους στο μεγάλη προεκλογική συγκέντρωση  που ετοίμαζε η Ένωση Κέντρου για την Κυριακή 23 Απριλίου στην πλατεία Αριστοτέλους της Θεσσαλονίκης. Νοίκιασαν και λεωφορείο και ζούσαν για την ημέρα που θα υποδέχονταν τον ηγέτη της παράταξης Γεώργιο Παπανδρέου να εκκινεί την προεκλογική του εκστρατεία από τη συμπρωτεύουσα.
Κανείς δεν περίμενε την εκτροπή. Ακόμα και η προφητική προειδοποίηση του αείμνηστου ηγέτη της ΕΔΑ Ηλία Ηλιού, μετά το σαμποτάζ του Έβρου, περί επικείμενου πραξικοπήματος ακούστηκε ως συνήθης υπερβολή της Αριστεράς.
Το πρωί η μέρα μέρωσε με μια ασυνήθη μουσική. Στο ραδιόφωνο που είχαμε στο σπίτι- από τα δυο τρία του χωριού- ακούγονταν μόνο στρατιωτικά εμβατήρια. Και κάπου κάπου ο εκφωνητής ενημέρωνε πως ο "Στρατός ανέλαβε να σώσει την Χώρα από τον στυγερόν κομμουνισμόν"
Στη γειτονιά μου δεξιά οικογένεια δεν υπήρχε. Ένωση Κέντρου και ΕΔΑ ψήφιζαν όλοι. Και από το πρωί, μικρό παιδί, έβλεπα γύρω μου σκυμμένα κεφάλια, σκυθρωπά πρόσωπα, σαν σκιές εκείνων που μόλις μια μέρα νωρίτερα ζούσαν και ανέπνεαν  για την γιορτή της Κυριακής στην πλατεία Αριστοτέλους.
Πρωί κι απόγευμα λειτουργούσαν τότε τα δημοτικά σχολεία. Και πρωί πρωί μετά την προσευχή ο δάσκαλος μας ενημέρωσε  πως έγινε πραξικόπημα. Κι αναρωτιόταν συμμαθητές μου τι να σημαίνει πραξικόπημα με τον δάσκαλο να μην δίνει και πολλές πληροφορίες. Θυμάμαι  πως ένας ρώτησε: "Κύριε, τώρα που έγινε πραξικόπημα θα μπορούμε να παίζουμε; "
Το απόγευμα στο χωριό εμφανίστηκαν και οι χαρούμενοι. Κάμποσοι της ΕΡΕ αντιμετώπιζαν την επικείμενη εκλογική νίκη της Ένωσης Κέντρου ως εφιάλτη. Και χαιρέκακα ρωτούσαν τους Παπανδρεϊκούς αν την Κυριακή θα έρθει το λεωφορείο για να πάνε στη Θεσσαλονίκη.
Το λεωφορείο δεν ήρθε. Ήρθαν όμως και πάλι  τα εμβατήρια. Ύστερα από εφτά χρόνια, καλοκαίρι του 1974 όταν συντελέστηκε το έγκλημα στην Κύπρο.
Αυτά τα λίγα, θέλησα να μοιραστώ μαζί σας. Ως προσωπική ανάμνηση της μαύρης επετείου.
Θεοφύλακτος Παγλαρίδης